池 莉
好友震雾云来电话，希望我看看一些孩子们的作文。当时还没有看，就准备要说好话。因为我的孩子也是孩子，我深知现在的孩子的功课繁重，被过多地索取了应有的快乐，我想用我的好话给他们一点快乐，我想他们也一定值得我说说好话，现在的孩子，都聪明。
及至看过这15篇作文之后，心头竟然渐渐沉重起来。这些孩子，在思想方式，感受方式和表达方式上，怎么与当年的我，那么相似呢？我的青少年，可是在60至70年代，可是文化大革命的非常时期，相对改革开放后的今天，那时候思想禁锢，社会生活狭窄，孩子们的教育完全是一统性的灌输，就连人们的衣着，都是男女不分的蓝色和灰色。为了从禁锢中挣扎出来，为了从狭隘中突围出来，为了清除自己头脑中的错误思想，为了更换体内的新鲜血液，我们一直在检讨自己，不断地纠正自己的错误；而这种检讨与纠正，是需要付出许多时间，许多精力和巨大代价的。我以为，在我们之后的孩子们，文学创作的起点，一定会逐步地高起来；思想与感觉，一定会逐步地自然、敏感、开放和轻盈起来。剩下的问题，可能只是那个古老而永恒的问题了：个人天赋和运气。然而，现在看来，事情好像远远没有那么简单。这1 5篇作文，只有三篇——《青春木偶》《小婷与爸爸》与《怪男生写真》一比较关注自身的独特经历和人物形象的塑造，之外，其他的作文，都带有浓厚的被灌输色彩。写母亲，写奶奶，写搬家，写青春朦胧感情，写社会现象，写人物关系，等等，几乎都没有自己独特的视角和想法，都是成人思想的灌输和被前人写滥了的感受。这些感受业已变成大众习俗和社会生活规范，孩子的目光和思维被收纳到了大众习俗和社会规范之中，成为了孩子们的道德标准、情感标准和文学审美标准。若干年前，我的中学老师也指导过我们写这样的作文：难忘的母爱，记我的奶奶，搬家的感受，论当前社会上的某种现象，论坏人坏事的危害。几十年过去了，现在作文的思路与范围，居然还是这么相似，真是令人震惊和悚然。当年，我被要求这样作文的时候，就明白自己写的不是自己想写的东西，为了获得高分，还是会尽量假设感情环境，使用华丽词藻和空洞宏大的公共话语。如此这般，久而久之，自己本性里那些纯真的灵动的文学感受，就会逐渐被埋没；再久而久之，假如你自己没有觉悟和反抗的话，一个作家就会被吞噬掉了。
不久之前，我独自在某地写作，一次夜晚的散步，忽然发现了路边草丛里的萤火虫，两只，蓝荧荧的，一闪一闪。有多少年没有见到萤火虫了呢？这久违了的美妙的小虫子！我蹲了下来，看萤火虫，看了许久，心里涌动起许多感觉。少年的时候，我捕捉过萤火虫，把它们放在玻璃瓶里，挂进蚊帐，当作夏夜的灯。但是，我不能够书写我的兴奋与快乐，因为它有小资产阶级情调的嫌疑；就连我的兴奋与快乐，也必须收缩在我的蚊帐里，天亮以后就必须忘掉——我们被谆谆教导：要胸怀革命大志，关注重大的问题，做一个无产阶级革命事业的红色接班人。几十年过去了，如此真切地再见萤火虫，感觉中，忽然有一重尘岁的记忆之门被打开了。少年时代的兴奋与快乐，渴望与野心，已经模糊了的奇思异想，都带着被埋没被束缚的伤害与刺痛，来到了我的现在。遗憾是那么的强烈：如果我从小就能够任凭自己的心灵指引，自由地感受与书写呢？自由地认识与思考呢？自由地遐想与选择呢？无论结果如何，至少是不会留下这么强烈的遗憾的。人生的幸福之感，就会获得得实实在在。幸福之感非常重要。非常！无论是对于过去的少年，还是现在的少年；还是将来的少年。少年是人生当中最重要的一个阶段，它吸收和储存对于这个世界的印象和判断。而这印象与判断将影响少年的终身，包括影响他成为一个什么样的作家。
作者指出，多数孩子的作文“都带有浓厚的被灌输色彩”，“几乎都没有自己独特的视角和想法，都是成人思想的灌输和被前人写滥了的感受”，这些感受成为了孩子们的道德标准、情感标准和文学审美标准“。思考一下，你的班里也是这种情况吗？这种现象到底是怎样造成的？
在本文中，作者非常强调少年有独特感受的重要性。你不妨把本文的结尾抄在本子上，仔细揣摩，并想一想，怎样才能够任凭自己的心灵指引，获得对于这个世界的独特的印象和判断？