清朝乾隆年间，刘集镇出了个神医，他姓刘。提起刘郎中，方圆百里无人不知，无人不晓，有人称他是“华佗重生”，有人赞他是“扁鹊再世”，小小店堂里挂满了“妙手回春”的匾额、条幅，上门求医的病家踩破了门槛……
刘郎中医道高明，没有治不好的疑难杂症，可是自打今年除夕过后，刘郎中就闭门谢客了，为啥?刘郎中自己的儿子重病缠身啦！
起初，刘郎中并没把儿子的病当回事，只是给他配了几副中药，料定五六天后便可康复。谁知一晃半年过去，还是外甥点灯——照旧(舅)！
眼见儿子的病一天重似一天，老伴憋不住了，说：“听说十里铺的李郎中，治病有两下子，咱们请他到家给儿子瞧瞧吧?”刘郎中正在翻祖传医书，听了老伴的话脸色顿时一变，一拍桌子跳起来：“连我都治不好的病，他李郎中有啥招?他喊我‘师爷’我还懒得搭理哩！”
三十多岁的李郎中是半路出家，跟刘郎中的徒弟学过两年，接着就在后山的十里铺开门诊了；而医传六代的刘郎中，六岁随父学医，十六岁独身行医，二十六岁就大名鼎鼎了。他治好的病人比李郎中见过的病人还多，开出的处方比李郎中读过的药书都多。
刘郎中怕折面子、失身份，硬是不答应，老伴急了，一哭二闹三上吊，闹得鸡犬不宁。刘郎中只得让步，这天，他乔装打扮了一番，雇了一辆驴车，隐姓埋名，瞒了自己的身份，把儿子送到了十里铺。李郎中自然不知道眼前这位是谁，他诊治完后便开了药方。刘郎中不动声色地接过药方，带着儿子走出药铺，来到僻静处急忙掏出处方一看，不觉大为失望：哼，鼻子不是鼻子，嘴巴不是嘴巴，对着葫芦画瓢还画成了南瓜，照着猫画虎还多画了一只角！原来李郎中的这处方，和刘郎中前天给儿子开的药方几乎一样，只是多了一味无关痛痒的药：桑枝。这处方怎能给儿子治病呢?看来李郎中也没有什么高明之处。刘郎中随手撕了处方，扔在路边，回家和老伴一说，老伴急得老泪直淌，刘郎中安慰她：“咱家祖传的医书有的是，待我慢慢再找良方。”
中草药吃了一罐又一罐，一筐又一筐，但儿子的命最终还是没保住。
白发人送黑发人，刘郎中心如刀绞。为了弄清病源，找到良方，治好以后的病人，这一天，他背着老伴，淌着泪水，颤抖着手剖开了儿子的肚皮，取出了一个鹅蛋大的肿块，用药水养在一只泥盆里，想慢慢研究治这怪病的良方妙药。
在以后的日子里，刘郎中走遍了荒山野岭，到没有人烟的山沟沟里采来了几味罕见的草药，回家后放到那泥盆的药水里，但肿块没有变化。
又一次，刘郎中踏遍了百里之长的五龙河边，找来了几味奇异的中药，再次放到泥盆里。眨眼间，那肿块开始溶化，但片刻工夫，肿块又恢复了原样……
一天，刘郎中出诊回来，急步奔向书房，他要把刚才从路上一条阴沟里采来的几味中药放到泥盆里。可他一看那泥盆，顿时目瞪口呆：肿块不见了！
刘郎中急忙喊来了正在灶间烧火做饭的老伴，急着发问：“泥盆中的肿块哪里去了?”老伴一副做了错事的模样，结结巴巴地说：“俺不知你泥盆里养的是什么，用烧火棍一拨，它就不见了……”
刘郎中心头一颤，就像在茫茫黑夜里猛然看见了一点火光，他忙说：“你快去把烧火棍拿来！”
老伴踮着一双小脚到灶间拿来了烧火棍，刘郎中接过一看，那烧火棍竟然是一根桑枝，也就是李郎中开的处方上那味“无关痛痒”的药！
刘郎中顿时眼前一黑，瘫倒在地……