中国人一向注重“论资排辈”，连饭桌上也不例外，所以在喜庆宴席上就有“首席”之规定。首席谁坐?或论官位，或论钱财，或论辈份，那是很有讲究，半点马虎不得的。若是安排不当，轻则翻脸，重则断绝往来，好像坐首席赛过坐“金銮殿”似的。
当然，事情也有例外，这不，鲤鱼乡就发生了新鲜事，寿宴上究
竟——
鲤鱼乡方竹村有个老汉，名叫张必华。老人有四个儿子，个个挺刮刮：大儿是鲤鱼乡副乡长，二儿是县工商局局长，三儿是县竹木加工厂厂长，四儿是县林业站站长。四个儿媳也讲得响：大儿媳是乡政府的打字员，二儿媳是县保育院的院长，三儿媳是小学教师， 四儿媳是乡政府的妇女干事。再说，孙子孙女四个，一个读政法学院，一个读高中，一个读中师，一个读初中。这样的家庭自然让人眼红，都说张老汉福气好。
这一年，张老汉80岁， 儿子媳妇一商量，决定为他做寿， 好好庆祝一下。话说寿宴这天， 上门来给张老汉拜寿的客人络绎不绝， 他们驶来的摩托、单车不计其数，就连小轿车也有二十多辆。只见张家门前爆竹声声，烟雾腾腾，场面之浩大，在鲤鱼乡是空前的。
可奇怪的是，客人基本到齐，却偏偏不见寿翁张老汉。四个孙子孙女分头去找，好不容易才在屋后河边的竹林里找到他，张老汉似乎不知道今天是为他做大寿， 手提粪箕在捡猪屎狗粪哩。孙子孙女费尽唇舌，最后前拉后推地才把他劝回家。
县林业局副局长最后一个赶到， 正好在院门口和张老汉相遇，立刻笑容可掬地迎上来，拉着他的手说：“老伯， 你好你好，八十高寿还这么身板硬朗，真是难得！ 难得！ 老伯有福气啊……”谁知张老汉却打断他的话，朗声说道：“几年前老夫吃孙子的，穿儿子的，算享福；如今不再吃孙子的，照样穿儿子的，也还在享清福。”什么意思?张老汉这番没头没脑的回答弄得这个副局长云里雾里很是纳闷。
张老汉说完，挥挥手走开了。旁边有人悄悄给副局长解释道：“局长有所不知。老叔原来教过几年小学，肚里装了点墨水。他三十几岁才成婚，婶娘连续给他生了四个儿子。可小的刚周岁，婶娘自己就归仙了。老叔既当爹又当娘，好不容易才把四个孩子拉扯成人。吃过苦的人，养成了俭朴的习惯，多年来，老叔见孙子吃剩的东西丢了，觉得可惜，就捡起来吃，这叫吃孙子的；见儿子穿旧的衣服扔了，感到心痛，就捡起来穿，这叫穿儿子的……”副局长听到这里，方才恍然大悟：“哦——他老人家倒很幽默呀，哈哈哈……”
这时，寿宴的总理张兵匆匆把张老汉和他四个儿子拉到一边，说开了悄悄话。原来，今天的宴席摆了 10桌，但首席位置只有一个。谁坐?儿子媳妇为此事开过三次预备会，最后定下县农水局的张先觉局长坐首席，因为宾客中官衔数他最高，而且又是本家。岂料，今天突然又来了一位邻县的副县长刘红东。这刘红东是张老汉二儿的高中同窗，于是首席安排上就有了分歧：有的说刘副县长是远客，官比局长犬，应该坐首席；又有的说，拜寿是民俗，不是官场，官再大也应入乡随俗，让异姓人坐首席，有失本族尊严。两种意见争执不下，张兵只得把张老汉和他四个儿子拉来作个决断。
四兄弟一致认为：今天的首席应该给刘县长坐，官大一级压死人嘛！张兵见张老汉在一边默不作声，笑着问道：“老叔的意思?”张老汉眉头一皱，反问道：“你们今天给谁做寿?”儿子们眨眨眼，异口同声地说：“爸，你怎么啦，今天不是为你做寿吗?”张老汉鼻子里哼了一声：“既然为我做寿，就该我说了算，你们谁也无权作主！”四个儿子见父亲一脸愠色，你看看我，我望望你，不知说什么好。张兵一看气氛不对，连忙打圆场说：“老叔，今天当然是听你的了，你就一锤定音吧。”他边说边向张老汉的四个儿子使眼色，算是打招呼了。
张老汉年纪虽大，反应却相当快，脑子一转，说：“今天的首席要我的知音来坐！谁是我的知音?”他指指张兵，“你把我的话传出去：用‘三多一少’说四句话，说到我心坎里了，就是我的知音，就坐首席，没说到我心坎里的，天皇老子也靠边！”
张兵心里一愣：今天有好戏看了。他把张老汉的意思一说，全场哗然。因为按当地的风俗， 谁坐首席， 谁就是这家最高贵最体面的客人。饭有人舀，茶有人泡，洗脸洗手水有人倒，服侍得周周到到。谁想今天的首席竟一反常规，得实行考试，多新鲜！不过这么一来，也有好些人想碰碰运气，风光风光。
不一会儿，就有一个年轻人笑嘻嘻地走到张老汉面前，说：“老寿翁，你听我来说几句：鲤鱼乡山多，山里竹子多，竹子节疤多，开花的极少！”年轻人自以为才思敏捷，可张老汉一听就摇头。
又一个中年男人走上前，说：“我也来试几句：鲤鱼乡梯田多，梯田中石坎多，石坎洞里蛇多，蛇多老鼠就少！”张老汉听了还是摇头。
场上气氛倒是很活跃，人们七嘴八舌，献丑的一个接一个，可是个个都没有争到首席的位置。
时间过得很快，原计划十二点半开席，可现在已经将近两点钟了，坐首席的人还定不下来，宾客们肚子里都唱开了“空城计”。
按规矩，首席没人坐，谁也不能就坐，即使坐了，没人坐首席的宴席成何体统，那不是比今古奇观还要今古奇观?张老汉不急，他四个儿子可急得团团转。