菲尔是个很有天才的音乐家，可是家里很穷，他每天只好到酒吧里去弹钢琴，挣几个钱养活一家老小。
菲尔有个好朋友，叫温德，在著名指挥家约瑟夫的乐团里吹黑管，他非常欣赏菲尔的才能，对他创作的曲子总是赞不绝口。有一天，他把菲尔的情况讲给约瑟夫听，希望约瑟夫能见一见菲尔。约瑟夫将信将疑地看了他一眼，说：“真有你说的那么好?好吧，让他明天下午来见我。”
温德见约瑟夫答应了，非常高兴，连跑带颠地去找菲尔，把这个好消息告诉他。菲尔有些担心地问：“我能行吗?”温德拍拍他的肩膀，说：“行，老弟，这可是千载难逢的机会呀，你一定要给约瑟夫留下一个好印象。”
第二天下午，菲尔忐忑不安地来到约瑟夫乐团的排练场，这时候，约瑟夫正在指挥乐队排练新的曲目。约瑟夫看上去高高的个子，十分精神。他正兴致勃勃地指挥着， 突然把指挥棒一甩， 大声吼了起来：“停，停下来！”乐曲声戛然而止。约瑟夫几步来到一个提琴手跟前，厉声说道：“你低了半个音， 难道没察觉?”提琴手低下了头。约瑟夫又指着一个吹小号的说：
“你总是慢半拍，听见没有?”那个吹小号的哑口无言。
就在约瑟夫发火的时候，温德看到菲尔从门外走了进来。温德不由皱起了眉头：老弟哇，你怎么早不来晚不来，偏偏这个时候来呢?
此刻，约瑟夫的火气还没消，他朝全体乐队成员吼道：“你们听明白了，你们发出的声音干巴巴的，没有一点儿感情。你们要知道，只有有感情的声音才是音乐！你们都给我好好想想。”整个乐队的人全耷拉着脑袋，谁也不敢吭气儿。
排练场里鸦雀无声，约瑟夫发完火，一转身回自己办公室去了。
菲尔走到温德身边，说：“你带我去见他好吗?”温德摇摇头：“不行，他现在正在火头上，你去了准得碰钉子。”菲尔说：“试试吧，老兄，要真不行，我也死心了。”温德耸耸肩，心想：是呀，约瑟夫看重的是艺术，菲尔这么有才气，怕什么?于是便站起来，带菲尔朝办公室走去。
约瑟夫还在生闷气，不等温德把话说完，就挥挥手说：“让他回去，我不见。”温德赔着小心说了半天，约瑟夫总算应了下来：“那就让他进来吧。”
菲尔一直在门外支着耳朵听里边的动静，见约瑟夫答应了，连忙推门走了进去。他给约瑟夫行个礼，问：“先生，我可以弹了吗?弹一首我自己创作的曲子。”约瑟夫眼皮都没抬一下，只是轻轻“嗯”了一声。菲尔来到钢琴前，很镇定地坐下来，他对自己说：“别慌，就像平时一样！”他甩了甩那一头浓密的长发， 便弹了起来。一开始约瑟夫微闭着眼睛， 似乎并没有注意在听， 可不一会儿， 他就被菲尔的琴声吸引过来了， 瞪大眼睛看着菲尔的手指在琴键上飞舞。
菲尔越弹越入神， 他已经完全忘记了自己是在名人约瑟夫的面前， 仿佛自己就是一只雄鹰， 在大海上自由地飞翔⋯⋯
菲尔正弹得来劲儿， 突然约瑟夫大叫一声：“别弹了！”菲尔竟然没有察觉，还在忘情地弹着。站在一边的温德紧张极了， 不知道将会发生什么。只见约瑟夫上前按住菲尔的手，说：“叫你停下来，听见没有?”菲尔瞪大眼睛看着约瑟夫，不敢喘一口大气。
约瑟夫用大手使劲按着菲尔的肩膀，说：“这是当代最杰出的曲子，明天你把全部乐谱带来，让乐队排练，下个月就演出，由你自己指挥！”
菲尔和温德简直不敢相信自己的耳朵，两个人你看我，我看你，谁也说不出话来。约瑟夫推了他们一下，说：“好了，今天就到这儿吧，难道还等着我请客吃饭吗?”
当晚， 菲尔一家沉浸在无比的激动和喜悦之中。菲尔的妻子凯丽说：“亲爱的，你去登台指挥还得有件像样的燕尾服才行呀。”菲尔一听，不由得皱起了眉头：这些年来，他们家生活一直一贫如洗，哪里有多余的钱去买什么燕尾服呀。后来还是凯丽出了个主意，叫菲尔去旧货店租一件。菲尔跑了几家旧货店，好不容易租到一件价钱便宜的，尽管穿起来有点儿紧，可毕竟衣服问题解决了。
时间过得可真快，一眨眼到了演出的那一天。音乐厅里座无虚席，先是约瑟夫指挥一曲，他谢幕后，亲自报幕说：“下边，将由菲尔先生指挥乐队演奏他的近作《苏醒吧，原野》。”