如果地球不是一颗行星, 而是一颗卫星, 就像电影《阿凡达》中与地球相似的卫星潘多拉星那样, 那会怎么样呢? 科明斯想象地球是一颗与海王星相似的行星(我们暂且称它为海王星2)的卫星, 并且这两个天体都围绕垂直于太阳系平面的轴自转。为了使这样一颗卫星变得温暖和适宜生物栖息, 这两个天体离开太阳的距离必须与现在的地球大致相同, 并在那里围绕太阳公转。
我们知道, 月亮自转一周的时间跟它绕地球公转一周的时间相同。以此类推,在数十亿年内, 卫星地球的自转将变得与它的公转同步, 于是它将永远以同一面朝向海王星2。如果卫星地球在离开海王星2的中心大约300000千米处围绕它公转, 那么它一天的长度将刚好超过100小时。
从卫星地球上看海王星2将非常壮观。如果你生活在卫星地球面向海王星2一侧的中央, 那么这颗行星直接就悬在你的头顶上方, 而且当太阳升起的时候, 它的一半将是明亮的。日出后, 海王星2将逐渐收缩成新月形, 到中午前后则将发生历时约2小时的日食。在这之后,海王星2将又呈现为一轮新月, 并逐渐扩展, 在半夜前后达到满月形, 这时它的光芒比我们现在的满月明亮约2800倍。因此,卫星地球这一侧的半夜远比中午亮。科明斯说: “实际上, 在一天之中将出现两次白天。”
在卫星地球上, 生活在面向海王星2一侧的动物将与背向海王星2的另一侧的动物经受不同的昼夜循环, 并因此具有不同的生物钟。而且, 漫长的白天和黑夜将使得昼夜温差达到我们现在地球的2倍左右, 因此生物必须能够适应这样大的温差。更糟糕的是, 海王星2的引力将会 吸引众多的小行星和彗星, 从而使得卫 星 地球处于多方面的夹击之中, 构成潜 在的威胁。
目前,地球大陆部分地壳的平均厚度约为33千米. 而海洋部分地壳的平均厚度约为10千米。如果地壳的平均厚度增加至100千米, 那么世界将是什么样子呢? 如果地球年轻的时候一直非常干燥, 就有可能会出现这种情况。
一部分人认为, 我们地球上的水大部分是由冰质的彗星和小行星带来的。这些水使得地壳和上地幔(即岩石圈)变得具有可塑性。当一团团岩浆带着热量从地球的内部涌出来时, 足以把上面原有的地壳推向一旁。科明斯说:“水为地壳的运动提供了润滑剂。”
如果彗星晚得多才把水带给地球, 那么地壳就会变得厚很多。这是因为, 随着时间的推移, 岩石圈下面的岩浆团会堆积起来, 并发生凝结。热量将在地球内部越积越多, 最终会引起部分岩石圈熔化, 一直达到地球表面。这种情况每隔几千万年就会出现一次。因为大片的陆地或海底熔化了,它们就会把热量释放到太空中去,历时几百年,然后又凝固。
岩石圈的部分熔化会释放出多种有毒气体, 并抹杀掉附近区域内的一切特征。干热而没有板块运动的金星地壳就是这样的情况。科明斯说: “在金星上已经看到了这种熔融的区域, 这就是在金星上为什么环形山那么少的原因。”他还补充说, 在那样的地球上,任何生物要想能够幸存下去, 都需 要 有 能 力感知它脚下的陆地是不是即将熔化, 并且能够及时逃离: 否则, 不言而喻, 它就将被彻底消灭。