20世纪初,英国著名科幻小说家威尔斯曾经写过一个离奇的故事——《制造奇迹的人》。故事讲述的是一位名叫福瑟林盖伊的平凡人, 突然发现自己拥有了神力。在一个黑夜里, 他趁着村里人都入睡时, 悄悄地使村庄面貌焕然一新。然而, 他觉得夜太短了, 想要做的事太多了。为了想让黎明晚一些到来, 他简单地命令地球停止自转。
可是, 福瑟林盖伊万万没有想到, 在他发出这一命令的瞬间, 地狱之门一下子就被打开了。威尔斯写道:“当福瑟林盖伊阻止地球这个坚硬的球体转动的时候,他没有对地球表面一切可移动的东西做出任何规定。每一个人、每一种生物、每一座房屋、每一棵树……我们所知道的世界上的每一样东西都因此突然拔地而起, 轰然碎裂,最终被完全摧毁。”
威尔斯喜欢在他的小说中玩弄大自然, 不过做这类幻想的意义并非仅止于一般的消遣。美国天体物理学家科明斯说, 威尔斯炮制的那些离奇故事很值得探讨, 这种探讨能使人们更深刻地理解究竟是什么维持着真实世界的运转。科明斯设想, 如果没有月球、如果月球反过来公转、如果地球停止自转……地球将会和现在大不相同。他说:“通过思考会发生什么或者本该发生什么, 能更好地认清事情的原委。”