独自在家，我仰望夜空。星星眨着眼睛，就像黑幕上撒满了珍珠。美丽的夜景引起了我无限的回忆，我想起了最心爱的羽毛——那根我一直珍藏的咖啡(kāfēi)色的羽毛。我把羽毛拿出来仔细端详，多么柔，多么美啊！ 不知不觉，我的眼睛湿润了。
两年前，在我过生日时，爸爸送给我一只画眉鸟，别提那时我有多高兴了。画眉鸟那小小的身子玲珑可爱，深咖啡色的羽毛光滑柔顺，一对白色的眉毛印在眼睛上方，白得那么纯，不掺一点儿杂色。画眉鸟整个身体中最显眼、最独特的地方就是尾巴。那长长的尾巴，色彩鲜艳，很漂亮。慢慢地，一有空，我就去逗画眉鸟玩。我对它吹口哨，它就啾啾地叫着，婉转优美，动听极了。
一天，我挨了爸爸的训斥，心里很委屈。画眉鸟见了我，就唱起了歌儿，它似乎在安慰我。“多知心的朋友啊！ ”我在心里默默地说着，并伸出手抚摸它那丝绸般柔顺的羽毛。一不小心，我就把它尾巴上那根又长又美的羽毛给扯了下来。“对不起！对不起！我不是故意的。”我赶紧向鸟儿赔礼道歉。画眉鸟并没有责怪我的意思，还轻快地叫了几声，似乎在说：“没关系，掉了再长。”我心疼极了，为扯掉鸟儿的羽毛而感到深深的歉意。我把这根羽毛珍藏起来，锁进了我的百宝箱。这毕竟是鸟儿的漂亮衣服啊！ 而我那时却不知道，这根羽毛是可爱的小画眉留给我永久的纪念。
外出几天后，我却发现鸟儿不见了，眼前只有一个空空的笼子，猛然间我的心头像压上了铅块，说不出话来。画眉，你就这样不辞而别了吗?以前的一切竟成了美好的回忆吗?我再也忍不住了，泪水像断了线的珠子直往下坠。我突然想起了那根羽毛。莫非，鸟儿早就知道迟早会离去，故意将羽毛留给我做纪念? 那几天，日子难挨极了，我一直闷闷不乐。
再也没有婉转的歌声了，再也没有愉快的交谈了，只有画眉鸟留下的一根羽毛！
我失魂落魄。多么珍贵的羽毛啊！看到它，我仿佛看到了画眉鸟。只有它，才能弥补我心中的那份遗憾。
遥望星光灿烂的夜空，我仿佛听见画眉鸟在告诉我： 它过得很好！ 有星星与它聊天，有太阳听它唱歌，有月亮和它……
望着心爱的羽毛，真想托星星传递我那美好的愿望——归来吧，我心爱的小画眉！