于坚
初生牛犊不怕虎,是因为牛犊初生,懵懵懂懂,还没弄清老虎是什么东西,更不知道什么是怕。这时候,无论如何警告它老虎会吃人,它都不懂。所以初生牛犊不怕虎,其实不是勇气,而是无知。
在一个有着守旧传统的社会里,“初生牛犊不怕虎”作为一种新鲜活力,一种激情,注入人们的日常生活当然重要,但如果成为一贯的传统,只是依靠这种无知无畏来保持活力,社会就会越来越流于肤浅,丧失根基,以至危及文明的质量。
中国今天已经成为一个少年中国。问题是,牛犊们因为无知而不怕的老虎,并不是纸老虎,而是历史、经验、权威的象征,是植根于缓慢的经验世界中的。牛犊也许能在无知中得逞一时,但无法长久，因为其成功是偶然的。
人们总认为新生事物必定战胜旧事物,历史证明并不见得。可以看到,过去许多牛犊们创造的新生事物已经消失了,而旧事物岿然不动;曾经流行一时的很多东西也已经化为过眼烟云,和谐社会的理念依然在依靠中国传统。
初生牛犊要怕虎。在开始的时候也许无法让牛犊知道虎的厉害,但稍加有知,它就会清楚,必须把老虎认真看待了。这不是怕不怕的问题,而是所有牛犊,如果要成为真正的牛,就必须对虎有所敬畏,继而学习、研究、继承,最终使自己成为老虎世界的一部分。
古人云,君子有三畏:畏天命,畏大人,畏圣人之言。
故,大人之言,不可不畏,最牛者是什么?就是老虎啊!