杨绍虞
兔为哺乳纲，草食，系兽中至弱者，常为凶禽猛兽捕食之佳肴，亦为猎人架鹰驱犬搜捕之对象。然兔有极灵敏之听、嗅觉，善利用感官提前报警，又善奔跑、跳跃，精于伪装，故每每能逃避敌害，因而在弱肉强食之自然界中能一直生存下来。
古籍中有关兔的记述不少，颇富浪漫色彩。
《礼记·曲礼》称“兔日明视”。宋山阴人陆佃释曰：“兔，吐也。明月之精，视月而生，故日明视。”又云：“五月而吐子”。“吐子”之说因袭后汉王充：“兔舔雄毫而孕，及其生子从口出”。看来在古代文士们的心目中，兔是够神奇的动物了：雌免看了月亮就可以怀孕、产子，产子还是从口中吐出！
传说月亮中有玉兔，但究竟月中的是“玉兔”还是“于菟”（即虎），古今却有两种不同说法。晋人王逸说《天问》中的“顾菟”为玉兔，因古“菟”与“兔”通，“顾”作动词，是看的意思，此说已延续千余年。近人汤炳正更立新义，据《说文》大徐本写作“乌鞔“，又据月神为死神，司鬼之神是虎神的传说，形成月中是有虎神的传说。《杨子方言》称：“虎，或谓虎鞔”，是由南方语系音变而来，于是虎变为兔，兔又变为蟾蜍，而后兔与蟾蜍在月中并存。虎年之后定为兔年大概也同这一传说不无关系。
《山海经》中有羲和生十日与常羲生十二月之说，可能和殷代历法有关。
远古神话中，以伏羲（宓牺）为日神，女娲（或王母)为月神。传说女娲“抟黄土为人”，又“炼五采石补天”。而月中玉兔则日以继夜地为王母捣制长生不死药（玉兔捣药图）。张衡《灵宪》说：后羿曾向王母求得长生药，其妻姐娥偷食后遂飞升上天，托身于月中，是为蟾蜍，为月精（嫦娥奔月图）。因为玉兔是广寒仙宫中捣制长生不死药者，当然就不能不博得人们的敬爱。于是，每年中秋，皓月当空，家家户户在喜庆丰收的时刻，总是摆上一些瓜果梨枣和月饼供祀明月，同时也要摆上一盘新采摘的黄豆，以飨兔王爷，真是天上人间共享丰收之乐。
东晋《王子年拾遗记》中说：“其山有兽，大如兔，毛色如金，食土下之丹石，深地穴以为窟，亦食铜铁；胆肾皆如铁，其雌者色白如银。昔吴国武库之中兵刃、铁器俱被食尽，而封罢依然。至令检其库穴：猎得双兔，一黄一白。杀之，开其腹而有铁胆肾，方合兵刀之铁为兔所食。王乃召其剑工，令铸其胆肾为剑。一雌一雄，号干将者雄，号镆邪者雌……”这里，把宝剑干将、馍邪同双兔联系起来了。这双免却不是广寒官中捣制长生药的玉兔，而是以地穴为窟，食铜铁、兵刃的双兔！
明清武术家尝以“百步赶兔”为能，以示奔跑迅速，如风驰电掣，胜如“兔脱”。人们也常以“兔起鹘落”比喻书法、绘画之神奇迅捷，如兔突兀而起，如鹘搏击直下。拳艺中也有仿免技者，如“兔腿蹬鹰”，是个绝妙的招数，寓以弱胜强之意。
自然界中飞禽走兽种类繁多，人们竟将兔列为十二属相之一，轮番纪年，足见古代人民对兔的钟爱。
如果说人们期望在虎年中发扬虎虎生气，大胆改革，促进各项事业的突飞猛进，那么我们亦望在兔年中，发扬广寒官中玉兔夜以继目捣制长生药的精神，将改革扎扎实实地深入下去，使各项事业继续取得更大进展。
(作者通讯处：北京市西城区平安里后纱络胡同20号)